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rEsumEN: El objetivo de este artículo es la revisión de la figura de Augusto César Sandino y 
su impacto sociopolítico en la opinión pública española. Partiendo de un análisis de los aconteci-
mientos que impulsaron la figura del líder guerrillero a la escena internacional, examinaremos la 
repercusión de sus actuaciones dentro de una coyuntura intervencionista como la planteada por los 
Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe en las primeras décadas del xx, al igual que la reac-
ción de los países hispanohablantes respecto a las injerencias de Washington. Será a partir de dicho 
contexto que abordaremos la repercusión de Sandino en la intelectualidad y medios peninsulares, 
tomando como referencia diarios de todo el arco ideológico para confirmar cómo, aun desde pers-
pectivas diferenciadas —y en un marco temporal de apenas siete años— el nicaragüense acabaría 
convertido en un icono compartido, pero de disímil significación.
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gía política; Relaciones España-EE.UU-Latinoamérica; siglo xx.
AbstrAct: The objective of this article is the revision of the figure of Augusto César Sandino 
and its sociopolitical impact on the Spanish public opinion. Starting from an analysis of the events 
that drove the figure of the guerrilla leader to the international arena, we will examine the impact 
of his actions within an interventionist moment as posed by the United States in Central America 
and the Caribbean in the first decades of the Twentieth century, as well as the reaction of the Span-
ish-speaking countries regarding the interference of Washington. It will be from the above men-
tioned context that the repercussion of Sandino on the intellectuality and peninsular media will be 
addressed, taking as reference the newspapers of the entire ideological arch to confirm how, even 
from different perspectives —and within a timeframe of just seven years— the Nicaraguan would 
eventually become a shared icon, but of dissimilar significance.
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El 23 de febrero de 1934 las redacciones de los principales diarios se 
vieron sorprendidas por una noticia que conmocionó a la opinión pública 
internacional y, muy en particular, a la hispanoamericana: el asesinato de 
Augusto César Sandino. Un crimen cuya repercusión trascendería toda 
ideología para hacerse patente, en términos de reconocimiento o de in-
dignación, en periódicos tan dispares como el conservador ABC, el liberal 
El Sol o el izquierdista La Libertad.
La trascendencia mediática de Sandino hay que insertarla en un con-
texto global de efervescencia política e ideológica que, en lo que a Lati-
noamérica se refiere, estaría acentuada por el intervencionismo nortea-
mericano. Sólo así se explica la notoriedad cobrada por quien, apenas seis 
años antes, era un completo desconocido y, del mismo modo, sólo par-
tiendo de ese punto puede entenderse la lectura apologética que de su tra-
yectoria haría la intelectualidad continental, elevándolo prácticamente a la 
condición de mito.
En España las hazañas del nicaragüense caerían en terreno abonado 
para su exaltación. Tal actitud se alimentaría, en buena parte, de la ex-
tendida animadversión que se respiraba en la Península hacia los Estados 
Unidos. Una aversión que, si bien se había ido forjando desde la indepen-
dencia de las Trece Colonias1, encontró su culminación en 1898, con un 
Tratado de París que despojó a España de sus últimos territorios en Ul-
tramar y la relegó al vagón de cola de las potencias occidentales. Fue así 
como las posteriores injerencias norteamericanas al sur de sus fronteras 
encontraron en la opinión pública española un ambiente refractario, im-
pulsado por un hispanoamericanismo siempre dispuesto a acompañar las 
censuras al expansionismo de Washington con el aplauso a sus opositores.
La intención de este trabajo es, precisamente, analizar el impacto que 
supuso la figura de Sandino en la prensa española, así como constatar la 
participación de ésta en el enaltecimiento del nicaragüense con indepen-
dencia de la línea editorial. Para ello haremos una prospectiva sobre el 
1 No pretendemos con ello obviar el apoyo español a la independencia estadounidense, 
sino recalcar cómo lo que fue una decisión de conveniencia para debilitar a los británicos 
acabó elevando a la condición de adversario a los beneficiarios de la ayuda, de manera tal 
que, si a nivel oficial la relación entre Madrid y Washington pareció empezar con buen pie, 
en el ámbito ideológico y geopolítico no demoraría en mostrar sus primeras grietas. Profé-
tico resultaría a este respecto la memoria secreta remitida en 1783 por el Conde de Aranda, 
embajador español en París, a Carlos III, advirtiendo cómo ese «pigmeo» que habían ayu-
dado a crear terminaría siendo un «gigante» y cómo «dentro de algunos años veremos con 
verdadero dolor la existencia tiránica de este coloso de que hablo». Fernández, 2012, 15. 
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tratamiento dispensado al guerrillero en los medios peninsulares, tomando 
como referencia rotativos de tendencias opuestas como los ya citados ABC 
o La Libertad y en un arco temporal de apenas siete años, justo aquellos 
en los que se forjó la imagen de Sandino como icono antiimperialista: de 
1928 a 1934. Un periplo convulso, internacionalmente hablando, tanto en 
lo político como en lo económico. Y un septenio de transición y cambio 
en España que, con la caída del Directorio y el advenimiento de la II Re-
pública, también tendría sus efectos en el asunto que nos ocupa.
panamericanismo e hispanoamericanismo en las relaciones entre 
España, Estados unidos y la américa hispana
Las relaciones hispano-estadounidenses ha sido un tema tradicional-
mente soslayado por la historiografía española, no siendo hasta hace ape-
nas unas décadas que comenzaron a proliferar monografías, artículos y 
trabajos colectivos sobre dicha cuestión. Pablo León Aguinaga señala 
el 2003 como un año clave a este respecto, tanto por su carácter simbó-
lico2 como por ser en éste que vio la luz un dossier que considera clave 
en el cambio de rumbo historiográfico: «50 años de relaciones entre Es-
paña y los Estados Unidos»3, coordinado por Antonio Niño y publicado 
por Cuadernos de Historia Contemporánea. Cierto es que tal afirmación 
pudiera parecer desdeñosa respecto a quienes, con anterioridad, ya habían 
señalado la importancia del asunto —ya fuese de manera puntual o conti-
nuada— pese al aparente desinterés general. Nos referimos a gente como 
Manuel Azcárate, Antonio ñíguez Bernal o aquellos autores que, desde 
el hispanismo norteamericano, ilustraron distintos aspectos del bilatera-
lismo hispano-estadounidense. Sin embargo, una retrospectiva historio-
gráfica revela la particular incidencia que en los últimos años han tenido, 
por ejemplo, los estudios sobre el conflicto de 1898 y sus repercusiones; o 
los dedicados a la participación norteamericana —de manera exenta o in-
serta en una perspectiva internacional— en la guerra Civil Española;… 
por no hablar de los trabajos, cada vez más profusos, sobre la presencia 
e influencia españolas en territorios pertenecientes, en la actualidad, a los 
Estados Unidos.
2 Ese año se conmemoraba el 50 aniversario del Pacto de Madrid. 
3 Niño, 2003. 
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No es éste un artículo dirigido a enfocar las relaciones diplomáticas 
hispano-estadounidenses, bien escrutadas en nuestro país por José An-
tonio Montero o Sylvia Hilton, entre otros, y que escapan al propósito 
de este trabajo4. Sin embargo, sí indagaremos en un periodo particular-
mente interesante en cuanto a connivencias y desencuentros entre Madrid 
y Washington: el comprendido entre 1898 y 1936. Entre una conflagra-
ción que quebró el espejismo imperial español y otra que acabó sumiendo 
al país en un choque de antagonismos que no tardaría en reeditarse a es-
cala mundial.
Fue durante este periplo que las dudas sobre la españolidad y su idio-
sincrasia vendrían acompañadas, paradójicamente, de un acercamiento 
entre esa España en crisis y las repúblicas hispanoamericanas. Ya con mo-
tivo de las conmemoraciones del Iv Centenario se había producido cierta 
aproximación entre la antaño metrópoli y sus antiguas colonias, pero fue 
tras la derrota ante los Estados Unidos que se confirmó un cambio, dentro 
del imaginario hispanoamericano, en el que la nueva potencia emergente 
confirmaría su posición hegemónica dentro del continente y, con ella, su 
naturaleza bifronte: por un lado, como modelo de desarrollo político y 
económico; por el otro, como amenaza más que previsible para la sobera-
nía de sus vecinos5.
4 Montero dirigió un interesante dossier en 2012 para la revista Circunstancia bajo el 
título «España y Estados Unidos (1877-1975). El largo camino hacia la normalización de 
las relaciones bilaterales». Aparte, es muy recomendable su obra El despertar de la gran 
potencia. Las relaciones entre España y los Estados Unidos (1898-1930). En cuanto a 
Hilton, una magnífica introducción para conocer el devenir de las relaciones culturales 
hispano-estadounidenses sería el dossier que coordinó en 2010 para la Revista Complu-
tense de Historia de América bajo el título «Relaciones históricas hispano-estadouniden-
ses: visiones del siglo xx en clave cultural». Para un mayor conocimiento del impacto que 
tuvo en los medios españoles la retórica monroísta o la interpretación que estos harían de 
la misma desde 1895, es muy recomendable su artículo «La «nueva» Doctrina Monroe de 
1895 y sus implicaciones para el Caribe español: algunas interpretaciones coetáneas espa-
ñolas». 
5 Esta visión disociada también podemos encontrarla, con matices diferenciados, en la 
propia España, donde el rechazo a los Estados Unidos y su política exterior encontró am-
plio acomodo en la prensa y la intelectualidad coetáneas pero, a la par, también se asumiría 
su poderío económico y los beneficios potenciales de su comercio. Esto produciría situa-
ciones ambivalentes en las que los prejuicios mutuos irían de la mano de unas relaciones 
comerciales no siempre fáciles, por no hablar de las frecuentes discrepancias en cuanto a 
la América Hispana y su futuro. ver Montero, 2011. Un artículo interesante para observar 
las suspicacias norteamericanas respecto a España y los españoles durante el Directorio es 
Montero, 2010. 
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Este cambio de actitud cabe contemplarlo dentro de un marco de con-
frontación ideológica como el que sostuvieron panamericanismo e hispa-
noamericanismo. Dos discursos que, con América Latina como trasfondo, 
encarnarían sendas visiones antagónicas sobre lo que debían ser las rela-
ciones interamericanas, sus objetivos y fundamentos. Con todo, un análi-
sis pormenorizado de ambas doctrinas revela, por una parte, su heteroge-
neidad y, por otra, un complejo juego de intereses en el que igual cabrían 
la versión económica, comercial y financiera del expansionismo nortea-
mericano que la consolidación del antiimperialismo como corriente de 
pensamiento. O, desde otro punto de vista, las variadas propuestas de uni-
dad continental y los esfuerzos de la diplomacia e intelectualidad españo-
las por arrogar a España el liderazgo, más simbólico que real, de la comu-
nidad hispanohablante.
El panamericanismo daría muestras de su naturaleza injerencista prác-
ticamente desde sus comienzos. Baste recordar los recelos de las legacio-
nes latinoamericanas en la primera gran celebración panamericanista6, 
ante las propuestas del entonces Secretario de Estado norteamericano, Ja-
mes Blaine, respecto a la impulsión de una posible unión aduanera o la 
creación de un tribunal de arbitraje de carácter continental. La descon-
fianza latinoamericana estaba bien fundada: en lo concerniente a la unión 
aduanera, por el perjuicio que una zona comercial exclusivamente ameri-
cana podía causar a sus relaciones con una Europa cuyas inversiones, en 
esos momentos, eran determinantes7; en lo tocante a la implementación de 
un tribunal interamericano, las suspicacias iniciales se acabarían confir-
mando conforme fue desvelándose la apuesta estadounidense por la fór-
mula del arbitraje obligatorio y, por añadidura, por su intención de que el 
tribunal fuese permanente y con sede en Washington.
Probablemente las expectativas de Blaine pecaron de exceso respecto 
a las posibilidades de la Conferencia, pero su frustración no invalidó el 
potencial del panamericanismo conforme a lo que acabaría siendo: una de 
las dinamos de la política exterior norteamericana. Hablamos de un instru-
mento perfectamente articulado con las distintas directrices que guiaron el 
actuar estadounidense fuera de sus fronteras y, en particular, al sur de las 
mismas, entrando en consonancia con discursos previos como la Doctrina 
Monroe o la Doctrina del Destino Manifiesto que —además de evidenciar 
6 La I Conferencia Internacional Americana, celebrada en Washington del 2 de octu-
bre de 1889 al 19 de abril de 1890. 
7 Andrés garcía, 2017, 287-288. 
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la temprana oposición estadounidense a las intervenciones europeas en 
América8— también revelaría el complejo de superioridad y el providen-
cialismo característicos del expansionismo norteamericano. Fue así como, 
en una línea de continuidad, la posterior Diplomacia del Big Stick, imple-
mentada bajo el mandato de Theodore Roosevelt, o la del Dólar —tam-
bién apuntada por Roosevelt pero impulsada, sobre todo, durante el go-
bierno de William Taft— encontraron en el discurso panamericanista un 
engranaje en el que acoplar —desde una percepción supremacista, como 
la que albergaba la clase política norteamericana respecto a sus vecinos— 
la influencia política, el expansionismo económico y la amenaza militar, 
cuando no la intervención.
La respuesta latinoamericana, doctrinalmente hablando, tendría ex-
presiones diversas. En una época ideológicamente ardua, junto al hispa-
noamericanismo convivirían otros movimientos de singular importancia 
como el latinoamericanismo9, si bien no centraremos nuestra atención en 
ellos tanto por motivos de espacio como la limitada importancia que éstos 
tendrían en España. Lo cierto es que el hispanoamericanismo, en sus dis-
tintas versiones, signó la política y la cultura españolas de manera inape-
lable lo que, unido al aludido cambio de perspectiva que se produciría en 
la América Hispana tras 1898, produjo la paradoja de una reivindicación 
del legado español a un lado y otro del Atlántico, aun por motivos bien di-
ferenciados.
En el caso español, la reivindicación de una identidad cultural colec-
tiva se impondría por razones varias, no siendo desdeñable su uso para 
8 Las potencias europeas —y, en particular, gran Bretaña y Francia— intensificaron 
su presencia en el continente tras las independencias, justificando sus intervenciones en la 
supuesta protección de sus súbditos o en la siempre socorrida excusa de garantizar el pago 
de las deudas contraídas por los gobiernos latinoamericanos con sus bancos e inverso-
res. En el caso británico esto vino a complementarse con el apresurado interés de los nue-
vos ejecutivos por lograr el reconocimiento de Londres; reconocimiento acompañado, con 
frecuencia, de tratados comerciales que darían a gran Bretaña una posición privilegiada 
dentro del nuevo contexto. En todo caso, cuando la diplomacia no dio los frutos espera-
dos, siempre quedaría la intervención militar, siendo que, ya en la primera mitad del xix, 
México, Nueva granada y el Río de la Plata sufrirían bloqueos navales por parte de france-
ses y británicos. 
9 La bibliografía sobre el latinoamericanismo, sus antecedentes y representantes han 
disfrutado de un impulso interesante desde los estudios de Leopoldo zea. Algunas de las 
aportaciones más sugerentes de los últimos años son, desde perspectivas diferentes, las de 
Miguel Barrios en relación a Manuel Ugarte (2004) o la de Alexandra Pita y su estudio so-
bre la Unión Latinoamericana y el boletín Renovación (2009). 
https://doi.org/10.1387/hc.20510 925
La conformación de un icono genérico y su contexto
paliar el descalabro de su ya dañada imagen internacional. Cierto es que, 
independientemente de las variables existentes dentro del hispanoameri-
canismo, se produjo una anteposición de los valores culturales hispanos 
sobre el resto de intereses, lo que podría traducirse como la primacía de 
una convicción —la existencia de una comunidad de base histórica, lin-
güística y cultural— por encima de cualquier otro rédito. Sin embargo, 
la cuestión sería hasta qué punto la España de comienzos del xx estaba 
preparada para otro tipo de planteamiento. O, dicho de otro modo, hasta 
dónde llegaba la capacidad de la vieja metrópoli para impulsar y consoli-
dar un proyecto político y/o económico a la altura, en sus beneficios, de la 
comunidad cuyo liderazgo pretendía arrogarse10.
En lo concerniente a las repúblicas hispanoamericanas, la reivindica-
ción de la herencia española se convertiría en una de las principales líneas 
argumentales a oponer al expansionismo estadounidense. España, expul-
sada definitivamente del continente, había dejado de ser una amenaza para 
sus antiguas colonias, lo que facilitaría la asunción de su legado como ele-
mento clave de las identidades propias y fundamento integrador de una 
posible identidad colectiva o, cuando menos, de su planteamiento11. Tales 
mimbres alimentarían el alegato de aquellos sectores opuestos a la adop-
ción, sin reservas, del modelo norteamericano como política de Estado. 
Una medida asumida por no pocos gobiernos latinoamericanos como ga-
rantía de progreso, pero cuyas consecuencias apuntaban a ser imprevisi-
bles no sólo en lo político y lo económico, sino también en el ámbito so-
ciocultural12.
10 Sepúlveda, 1994, 18-20; Andrés garcía, 2014, 607. 
11 Esto no quita para que los debates en torno al hispanoamericanismo —o, más bien, 
en torno al legado hispano— no estuviesen presentes en la vida intelectual de los distintos 
países. México, por ejemplo, oscilaría entre una cierta aceptación presente durante el por-
firiato y el posterior rechazo vigente con la consolidación estatal del México post-revo-
lucionario, en el que encontrarían mejor acomodo otros movimientos como el latinoame-
ricanismo, el indigenismo o el indoamericanismo. Colombia, al cambio, vivió una clara 
compenetración de las ideas hispanistas con la cultura y la política patrias, encontrando 
en el legado español fundamentos de cohesión social y cultural —como la religión y el 
idioma— que consolidarían el discurso político de los sectores conservadores hasta bien 
entrado el siglo xx. Para una mayor información sobre los debates y evolución del hispa-
nismo/hispanoamericanismo en ambos países merece la pena la lectura de granados, 2010 
y gracia, 2011. 
12 No parece exagerado si observamos lo acontecido en Filipinas, donde la administra-
ción norteamericana —una vez reprimida la resistencia local— logró, en apenas unas dé-
cadas, reducir a la mínima expresión el uso del español e impulsar su sustitución por el in-
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Con tales elementos no resulta extraño que, en tierras americanas, el 
ensalzamiento de la tradición hispánica cobrase, con frecuencia, un mar-
cado acento antiimperialista. Un acento que bien podría vincularse a la ya 
asentada tendencia del hispanoamericanismo por hacer bandera del an-
tiyan quis mo y que, a su vez, explicaría el seguimiento que la prensa espa-
ñola haría de aquellos acontecimientos y personajes que, como Sandino, 
pusieron en evidencia el intervencionismo estadounidense y sus abusos.
La cuestión de Nicaragua
No puede decirse que el interés de Washington por Nicaragua fuese 
repentino. Ya la aparición del oro californiano en 1848 hizo que la impor-
tancia geopolítica de la región creciese exponencialmente. Firmado ese 
mismo año el Tratado de guadalupe-Hidalgo —y ampliadas las fronteras 
hasta el Pacífico a costa de México— el control del istmo se convertiría 
en un objetivo fundamental para los norteamericanos, entrando en compe-
tencia con una gran Bretaña cómodamente posicionada en el continente 
tras el triunfo independentista.
Fue en el marco de esta disputa que, apenas un año después, el ejecu-
tivo estadounidense inició negociaciones con las autoridades nicas con la 
mira puesta en la construcción de un canal interoceánico. La maniobra no 
pasó desapercibida al gobierno de Londres, sumamente interesado en el 
proyecto pero no en que quedase en manos rivales, de ahí que, tras diver-
sas tensiones, se lograse cierta conciliación con la firma, el 19 de abril de 
1850, del Tratado Clayton-Bulwer, que restringiría las ambiciones territo-
riales de ambas potencias y conformaría a sus respectivas clases políticas, 
al menos temporalmente, respecto a cuál de las dos iba a ejercer el control 
exclusivo sobre el futuro canal13.
glés. Así se entiende el esfuerzo de intelectuales como el dominicano Eugenio Deschamps 
o el puertorriqueño José de Diego por crear un importante número de centros educativos 
con un doble objetivo: educar y concienciar de la propia identidad. Lo mismo en cuanto al 
mexicano Julián Carrillo quien, siendo director de la Escuela Nacional de Música y Arte 
Teatral de México —y asustado de que los estudiantes de su país se ufanasen de estudiar 
en francés e inglés— llegaría a proponer la creación de una Confederación proidiomática 
que promoviese el uso de de libros en castellano y la unificación de las normas de traduc-
ción, a fin de que en las escuelas primarias superiores de los países hispanohablantes no se 
utilizaran obras en lenguas extranjeras. Sepúlveda, 2005, 215. 
13 Selser, 2010b, 12. 
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La provisionalidad del tratado quedaría patente cuatro años después 
con el bombardeo y destrucción del puerto de greytown14 por el buque 
de guerra norteamericano Cyane. greytown controlaba la desemboca-
dura del río San Juan, punto clave para todo aquel que quisiera emprender 
la proyección de un canal por Nicaragua. Ocupado por los británicos el 
1 de enero de 1848 con las bendiciones del rey misquito, george Augus-
tus Frederic II, el puerto nunca dejó de ser un punto de fricción entre am-
bas potencias, convirtiéndose en la causa de su primer enfrentamiento ar-
mado. Lo cierto es que, pese a lo firmado, las escaramuzas entre ingleses 
y estadounidenses nunca dejaron de producirse, al punto que —tras el in-
cidente del Cyane— hubo que consensuar nuevamente las posiciones en 
pos de evitar un choque a gran escala.
Los rifirrafes entre Londres y Washington ilustrarían la importancia 
geoestratégica centroamericana para el comercio internacional, al igual 
que el papel secundario otorgado por ambas potencias a las soberanías de 
la zona. Tal desdén podría ejemplificarse en la pertinente utilización del 
providencial reino de Mosquitia por parte de los británicos15; o en las muy 
oportunas incursiones de William Walker en la región, que pondrían so-
bre el tapete los muchos intereses particulares yanquis implicados en el 
asunto. Lo que resulta indudable es que las injerencias de unos y otros ali-
mentaron la inestabilidad de la zona, supeditando a los ejecutivos regiona-
les a un grado tal que, con frecuencia, hubieron de relegar las convenien-
cias nacionales en virtud de las presiones externas.
A comienzos del xx la disputa por la supremacía parecía abocada en 
favor de los norteamericanos. Una supremacía agudizada, además, por la 
paulatina implantación de empresas estadounidenses y la captación e inte-
gración, dentro de sus cuadros, de miembros de las elites políticas centro-
americanas. Así se entiende el incordio que supondría para los planes de 
Washington un presidente como el nicaragüense José Santos zelaya, im-
pulsor de proyectos de carácter interregional opuestos al intervencionismo 
14 El antiguo San Juan de la costa caribeña nicaragüense. El cambio de nombre se hizo 
por iniciativa del rey misquito, george Augustus Frederic II, en honor del gobernador de 
Jamaica, sir Charles grey. 
15 Por ejemplo, cuando el rey misquito Robert Charles Frederick, en 1839, cedió a 
súbditos ingleses residentes en Jamaica una extensión de terreno «libre y exento de con-
tribuciones, impuestos y gravámenes de toda clase» que cubría buena parte de las actua-
les Nicaragua, Costa Rica y Panamá. Con ello, los británicos se otorgarían una legitimidad 
para intervenir en el área totalmente ajena a la voluntad de los gobiernos centroamericanos. 
Selser, 2010a, 279. 
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foráneo16 y que, tras no pocos roces con el Departamento de Estado nor-
teamericano, acabaría siendo víctima de sus manejos y partiendo al exi-
lio17.
La expatriación de zelaya y la derrota de su sucesor, José Madriz Ro-
dríguez, puso la política nicaragüense en manos de los Estados Unidos. 
La heterogeneidad de la que había hecho gala hasta entonces la oposición 
—con facciones enfrentadas como la del liberal Juan José Estrada y la del 
conservador Emiliano Chamorro— favoreció, además, el actuar del sibi-
lino Thomas g. Dawson, agente norteamericano que, aprovechando las 
disensiones internas, logró que los rebeldes aceptasen las condiciones per-
geñadas por su gobierno, incluyendo la solicitud de un empréstito que, 
conferido por la Brown Bross & Company, pondría el control financiero 
del país en manos de dicha compañía18.
El efecto de tales cesiones quedaría de manifiesto en todos los ámbi-
tos. Sobra decir que la presidencia del país acabaría recayendo en Adolfo 
Díaz quien, en su condición de antiguo empleado de la compañía minera 
La Luz y Los Ángeles Mining Co., desempeñaría ejemplarmente el rol 
que el capital norteamericano dispensaba a las elites locales dentro de sus 
organigramas19. En cuanto a la vida política, el conservadurismo inicia-
16 Entre otros el Pacto de Amapala, en 1895, con el que se pretendió la creación de 
una nueva federación centroamericana con Honduras, Nicaragua y El Salvador como punto 
de partida. Lo que serían los efímeros Estados Unidos de Centroamérica, instaurados el 27 
de agosto de 1898, apenas perdurarían unos meses, ya que en noviembre de ese mismo año 
un golpe de Estado en El Salvador expulsaría a los liberales del poder y el nuevo gobierno, 
encabezado por Tomás Regalado, oficializaría su salida de la federación y el fin del pro-
yecto. 
17 Andrés garcía, 2017, 291-293. 
18 La dependencia bancaria del país respecto a esta compañía llevaría a Nicaragua a 
ser referida, en determinados círculos, como «la república de los hermanos Brown». Qui-
jano, 1987, 202-203. 
19 Prueba de ello sería su actuación en la solicitud de un empréstito a la banca de Wall 
Street por valor de 15 millones de dólares. Las negociaciones entre el secretario de Es-
tado, Philander Chase Knox, y el encargado de negocios nicaragüense, Salvador Castrillo, 
desem bo ca ron en un pliego de condiciones leonino para los intereses centroamericanos. 
Para mayor escarnio, el acuerdo ni siquiera fue traducido del inglés para su discusión en 
el Congreso nicaragüense, habiendo órdenes taxativas del plenipotenciario Weitzel de que 
el texto fuese aprobado sin la menor variación. De resultas de todo ello seis diputados y 
dos secretarios de gobierno se negaron a suscribir el escrito, no pudiendo impedir, en todo 
caso, su aprobación por el resto de la Cámara. Sorprendentemente, serían las renuencias 
legales del Senado estadounidense las que impidieron que saliese adelante, rechazándolo 
hasta tres veces pese a las presiones del presidente Taft. Selser, 1984, 41. 
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ría un periodo de predominio que, sin embargo, no evitaría las luchas in-
ternas por el poder, quedando limitadas las opciones liberales —a falta de 
postulantes propios— a secundar a aquellos candidatos conservadores con 
los que guardasen menos disparidad.
Washington quedaría durante estos años como árbitro de la situación, 
llegando a ser solicitada su presencia militar hasta en dos ocasiones: la 
primera, poniendo fin a la Revolución Libero-Conservadora de 1912; la 
segunda, durante la guerra Constitucionalista de 1926. En ambos casos 
el gran beneficiario sería Díaz: en 1912, garantizando la intervención su 
permanencia en la poltrona presidencial; en 1926, haciendo que, lo que 
comenzó como una disputa por el poder entre los conservadores Carlos 
Solorzano y Emiliano Chamorro, terminase con él de nuevo en la presi-
dencia20. Entre medias, la dependencia respecto a Washington no haría 
sino apuntalarse, trasluciéndose en acuerdos como el Tratado Bryan-Cha-
morro21 o en la presencia permanente en el país, entre 1912 y 1925, de un 
pequeño contingente de marines de apenas 400 hombres que, pese a su es-
caso número, simbolizaría sin ambages la supeditación del país al gigante 
yanqui.
Es al trasluz de lo expuesto que se entiende la relevancia que cobraría 
Sandino tras su negativa a acatar el Pacto del Espino Negro22, un acuerdo 
forzado por los Estados Unidos que, de entrada, obligaría a dejar a Díaz 
como presidente hasta finalizar su mandato, previéndose la celebración de 
elecciones para 1928.
20 La disputa entre Solorzano y Chamorro devino por la inclusión en el gabinete del 
primero de un vicepresidente liberal, Juan Bautista Sacasa. El levantamiento de Cha morro 
logró la dimisión de Solorzano pero no el respaldo de Washington, que impuso a Díaz 
como mandatario por segunda vez, siendo la negativa de los liberales a quedar fuera del 
gobierno la que abriría las puertas al nuevo conflicto. 
21 Suscrito en 1914, fue el complemento perfecto al firmado con Panamá, en 1903, a 
cuenta del canal. Si con el Hay-Bunau varilla los panameños accedieron a todas las pe-
ticiones estadounidenses a un precio ínfimo —apenas diez millones de dólares— con el 
B ryan-Chamorro los norteamericanos se aseguraron, por tan solo tres, la cesión a perpetui-
dad de los derechos de construcción de otro a través de Nicaragua, además de los derechos 
—por 99 años, renovables por otros tantos— para construir una base militar en el golfo de 
Fonseca y el arriendo de las islas del Maíz para su protección. De esta manera, los Estados 
Unidos no sólo se asegurarían el control sobre la zona, sino que también despejaría toda 
posibilidad de competencia por parte de otras potencias. 
22 Rubricado en Tipitapa el 7 de mayo de 1927, no fue firmado por Sacasa, quien pre-
firió partir al exilio. No ocurriría igual con su jefe militar, José María Moncada, quien 
aceptó las condiciones convenidas en el texto. 
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Hasta entonces, cualquier observador externo tenía asumido que el de-
venir político y económico centroamericano —así como el caribeño— se 
decidía, en última instancia, en la Casa Blanca, con funestas consecuen-
cias para quien se opusiese a sus designios23. Empero, que seis meses des-
pués de la firma de Tipitapa los marines se viesen incapaces de derrotar a 
ese oscuro comandante guerrillero no pudo, por menos, que despertar la 
curiosidad y admiración generales. Un reflejo que, a la par, engrosaría las 
dudas de la opinión pública internacional sobre el papel norteamericano 
en el conflicto, la probidad del gobierno de Díaz y, ante todo, la persona-
lidad de quien, con tan escasos medios, lograba hacer frente, contra pro-
nóstico, a la mayor potencia militar del continente.
sandino y la prensa española
Es importante señalar el desconocimiento que la prensa española tenía 
de Sandino antes de su negativa a deponer las armas. Desconocimiento 
extensible al resto de medios internacionales y comprensible en cuanto 
que no fue hasta su participación en la guerra Constitucionalista que su 
nombre comenzó a sonar. Fue con la publicación de los primeros artículos 
sobre su persona que se dieron a conocer sus simpatías liberales, su admi-
ración por Benjamín zeledón24 y las suspicacias de los líderes rebeldes, 
23 Basta revisar las diversas intervenciones militares estadounidenses para consta-
tarlo. En Cuba, actuaron hasta en cuatro ocasiones: 1898-1902; 1906-1909, 1912 y 1917-
1922; guatemala sufriría otra en 1910; Haití, entre 1915 y 1934; Honduras, en 1903, 
1907, 1911, 1912, 1924 y 1925; México, en 1914 y 1917; Puerto Rico, en 1898; y la Re-
pública Dominicana en 1903, 1904, 1905, 1912 y 1916-1924. Si a ello sumamos que en 
la propia Nicaragua ya habían intervenido en 1909-1910 y el periodo 1912-1925 podemos 
hacernos una idea de cuán intimidante resultaba la política norteamericana en la región. 
Martí, 2004, 31. 
24 Político, diplomático y militar nicaragüense que, tras ejercer diversas responsabi-
lidades durante el gobierno de José Santos zelaya, se destacó en la conocida como Revo-
lución Libero-Conservadora de 1912 contra Adolfo Díaz y Emiliano Chamorro. Díaz, al 
igual que estaba aconteciendo en esos momentos, también echó mano del apoyo militar es-
tadounidense, siendo decisivo en la derrota y muerte de zeledón en la batalla de Coyotepe. 
Sandino llegaría a ver el cadáver del líder liberal en Catarina, ciudad vecina a la suya, Ni-
quinohomo, manifestando su admiración por el finado al haberle dado «la clave de nuestra 
situación nacional frente al filibusterismo norteamericano; por esa razón, la guerra en que 
hemos estado empeñados, la consideramos una continuación de aquella». Sandino, 2009, 
18. 
https://doi.org/10.1387/hc.20510 931
La conformación de un icono genérico y su contexto
Sacasa y Moncada, ante un Sandino remiso a plegarse a sus componendas 
en las negociaciones con los norteamericanos25.
Hasta Tipitapa el conflicto nicaragüense había tenido un seguimiento 
dispar en los medios peninsulares, siendo evidente cierto interés pero sin 
que éste se diferenciase del ya observado en otras injerencias norteameri-
canas. Una revisión a las noticias publicadas en esos meses muestra la in-
sistencia de las distintas cabeceras por resaltar la presencia de tropas es-
tadounidenses en el país, dando tratamiento protagónico a quienes, sobre 
el papel, habían acudido requeridos por el gobierno vigente. No hubo dis-
tinción ideológica a la hora de referir tal detalle, siendo visible en diarios 
de talante progresista como El Sol 26 y de corte conservador, como El Im-
parcial27; en periódicos con un creciente tirón popular, como La Voz28 
y aquellos de público más restringido, como el monárquico La Época 
que, tomando a Walker y su recuerdo como excusa, esbozaría en por-
25 El desembarco de los marines en Puerto Cabezas en diciembre de 1926 para «pro-
teger las vidas e intereses de los ciudadanos norteamericanos» residentes en la ciudad hizo 
que Bautista y Sacasa cesasen la lucha y se plegasen a las exigencias de los recién llega-
dos con vistas a iniciar conversaciones. La propuesta de Sandino de continuar la resisten-
cia en Las Segovias fue rechazada por ambos, negándosele las armas para tal propósito. 
Por suerte para Sandino, las prisas constitucionalistas por desalojar Puerto Cabezas —tal y 
como habían exigido los mandos norteamericanos— hizo que parte de sus pertrechos que-
dasen atrás. Pertrechos que, arrojados al agua por los marines, serían recuperados por los 
hombres de Sandino con ayuda de algunos nativos misquitos, partiendo a continuación a 
Las Segovias. Sandino, 2009, 40-41. 
26 Con titulares llamativos como «El imperialismo norteamericano. Los soldados de 
Estados Unidos van a atacar a los liberales de Nicaragua»; en El Sol, 19 de julio de 1927, 
p. 5.
27 Como ejemplo, la noticia sobre la batalla de Ocotal, acontecida el 16 de julio, y en 
la que la guerrilla fue atacada por fusileros norteamericanos y fuerzas gubernamentales. 
Una noticia que, en un ejercicio de lógica política, plantearía las acciones futuras contra 
los sandinistas conforme al accionar de las autoridades estadounidenses, dejando en un se-
gundo plano las declaraciones del ejecutivo de Managua. «La rebelión en Nicaragua. Ata-
que a las tropas del general Sandino»; en El Imparcial, 28 de julio de 1927, p. 1. 
28 Que, prácticamente desde el inicio, se haría eco de las denuncias de los liberales ni-
caragüenses en cuanto a los excesos del gabinete Coolidge y de los marines: «El informe 
del coronel norteamericano gulick dice que, además de los 300 muertos habidos en el 
bombardeo, muchos heridos que se refugiaron en los bosques han muerto, y sus cadáveres 
van apareciendo […] El doctor Baca, representante de los liberales de Nicaragua en Nor-
teamérica […] Dice que los norteamericanos han matado a los patriotas que se negaron a 
arrodillarse y aceptar la paz impuesta por Stimson, enviado particular y representante per-
sonal de Coolidge». «Nicaragua – Los liberales, perseguidos»; en La Voz, 22 de julio de 
1927, p. 5.
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tada cómo, desde la época del filibustero, la historia nicaragüense se había 
visto trufada de intromisiones yanquis, siendo la de ese momento el úl-
timo eslabón de una larga cadena:
«… Nicaragua estaba y está, sin duda, destinada a sufrir las invasio-
nes, más o menos veladas, de los Estados Unidos […] en los momen-
tos actuales es tan patente y decisiva la intromisión de la Unión en los 
asuntos interiores de Nicaragua, que los fusileros norteamericanos lu-
chan, confundidos con las tropas conservadoras de Díaz, contra los res-
tos de las huestes liberales acaudilladas por Sandino.
Tal vez la vida de los pueblos, tan semejante a la de los hombres, 
se desenvuelve bajo las normas inexorables de un destino adverso; so-
bre el hermoso suelo de Nicaragua flota y flotará siempre el fantasma 
de Walker, y sobre todos sus directores y presidentes, sea cualquiera su 
orientación política, y según frase acertada de Rubén Darío, pesará, por 
una eternidad, la sombra gigantesca de los Estados Unidos.»29
Los meses siguientes las noticias discurrirían entre las protestas de la 
prensa internacional por los desmanes cometidos en el país centroame-
ricano. Incluso los diarios británicos harían notar la acritud con que era 
contemplada la intervención en los círculos políticos londinenses30. Au-
tores hubo, como Camilo Barcia Trelles, que resaltarían el decisivo rol de 
Wall Street dentro de la escena política centroamericana, ya fuera contro-
lando sus economías y gobiernos a través de empréstitos e inversiones, ya 
fuese forzando la agresión militar cuando dicho control resultaba inefec-
tivo:
«Pero en ocasiones el imperialismo del dólar no basta: puede trope-
zar con resistencias, entorpecerse su acción, porque a la misma se opo-
nen quienes, poseyendo un alto sentido del porvenir de Centroamérica, 
trabajan por su manumisión económica. Entonces se apela al empleo 
de fuerzas de desembarco. A pretexto de defender determinados inte-
reses, la intervención se produce; se apoya decididamente al candidato 
compaginador, y una vez restaurados en el Poder los dictadores al dic-
tado de la Wall Street, la actividad sojuzgadora prosigue. Tal ha sido el 
desenlace previsto en la lucha mantenida entre Díaz y el doctor Sacasa: 
29 Joaquín gallardo Rúa, «Nicaragua y sus filibusteros»; en La Época, 28 de julio de 
1927, p. 1. 
30 «La intervención norteamericana en Nicaragua - Inglaterra protesta contra la inter-
vención»; en La Voz, 23 de julio de 1927, p. 5. 
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el epílogo era fácilmente anticipable. En Nicaragua no cristalizará mo-
vimiento político alguno que no sea grato a los prestamistas norteameri-
canos. Pueden decirnos algo sobre este particular los efectivos militares 
de Sandino, ametrallados por las tropas de desembarco yanquis.»31
Un análisis como el de Barcia descartaría, de antemano, la validez 
de unas elecciones como las concertadas en el Pacto del Espino Negro. 
Aparte, Sandino recalcaría desde un principio el carácter patriótico de su 
rebeldía, descartando negociar con el gobierno el cese de las hostilidades 
mientras fuerzas extranjeras permaneciesen en el país. Dicha decisión le 
granjearía, todavía más, el aprecio y la adhesión del público español y la-
tinoamericano, sobre todo conforme fueron llegando los primeros éxitos, 
como la toma de Ciudad Antigua a fines de ese mismo año.
La celebración, a comienzos de 1928, de la vI Conferencia Interna-
cional Americana en La Habana abrió un nuevo escenario para la con-
troversia. Si los prolegómenos ya vinieron cargados de rumores sobre la 
muerte de Sandino y los planes de Washington para acabar con él a cual-
quier precio32, la reunión no desmerecería en cuanto a polémica, desen-
cuen tros y provocaciones. Una de las más comentadas fue la ovación 
generalizada dispensada a las banderas de México y Nicaragua al ser tras-
ladadas, con las del resto de países miembros, al salón de sesiones. Otra, 
no menor, sería la propuesta mexicana para que la dirección general de la 
Oficina de la Unión Panamericana dejase de ser monopolio de los Esta-
dos Unidos y pasase a ser rotativa, lo que sería acerbamente criticado por 
el portavoz norteamericano, Charles Evans Hughes, con el argumento de 
que dicho cargo debía ser ejercido permanentemente por «una personali-
dad de verdadera influencia diplomática»33.
31 Camilo Barcia Trelles, «Nicaragua, protectorado yanqui – Servidumbre contrac-
tual»; en La Libertad, 4 de agosto de 1927, p. 1. 
32 «El ministro de Marina, Curtis Wilfur, ha declarado que habrá más tropas dispues-
tas para embarcar en cualquier instante. El nombramiento del general Logan Feland para 
dirigir la campaña indica que se van a emprender operaciones a gran escala. Esta opinión 
se confirma en los círculos políticos, atribuyéndose a Coolidge el propósito de acabar con 
Sandino, cueste lo que cueste. El ministro del Exterior ha declarado, además, que Nor-
teamé ri ca está dispuesta a restablecer a todo trance el orden en Nicaragua». «Imperialismo 
norteamericano – Se prepara en Nicaragua una enérgica acción militar»; en El Sol, 5 de 
enero de 1928, p. 7. 
33 «En La Habana – La Conferencia panamericana continua sus trabajos»; en Heraldo 
de Madrid, 25 de enero de 1928, p. 1. 
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A pesar de las aparentes dificultades pasadas por la delegación nortea-
mericana —las discusiones respecto al «derecho de intervención» fueron 
particularmente espinosas— la desunión de los representantes latinoame-
ricanos hizo que, al menos desde una perspectiva institucional, Washing-
ton superase la reunión sin grandes apuros y, sobre todo, sin compromisos 
inmediatos34. No obstante, a lo largo de la conferencia la figura de San-
dino iría creciendo de cara al gran público, sobre todo por la cada vez más 
patente incapacidad de las fuerzas norteamericanas para derrotarlo. El en-
vío de refuerzos desde los Estados Unidos, las incipientes críticas inter-
nas a la administración Coolidge y los sucesivos fracasos sobre el terreno 
vinieron a enaltecer, aún más, los mensajes de Sandino a sus partidarios 
y simpatizantes. Mensajes que, por otra parte, transmitirían una imagen 
épica del guerrillero, exaltando su figura con un aura de patriotismo y sa-
crificio que acabaría calando con fuerza en el imaginario hispanohablante. 
La lectura de un reporte publicado por La Época en las previas de la Con-
ferencia de La Habana revela adecuadamente lo dicho. Haciendo refe-
rencia a una carta enviada por Sandino a un amigo —y filtrada por Pedro 
Cepeda, su representante en México según la prensa— las palabras atri-
buidas al guerrillero no podían, por menos, que investirlo con los ropajes 
de héroe:
«Lucharé mientras el corazón no deje de palpitar […] Nicaragua 
no será de los imperialistas. Tengo cinco toneladas de dinamita en mi 
arsenal, que haré estallar con mis propias manos. Los que oigan el es-
truendo sabrán que Sandino ha muerto; pero las manos de traidores e 
invasores no profanarán sus restos. Tan solo Dios Todopoderoso y los 
verdaderos patriotas juzgarán.»35
Los intentos norteamericanos por aislar a Sandino tendrían un éxito 
muy relativo. Su área de actuación era limítrofe con la frontera hondu-
reña, lo que le garantizaba una salida de emergencia en caso de peligro. 
A ello habría que sumarle la ofuscación de sus enemigos a la hora de con-
trarrestar su creciente popularidad. Cada carta de Sandino dejaría en evi-
dencia el fracaso de tales propósitos, incrementando todavía más su fama 
34 Andrés garcía, 2017, 295-304. 
35 «Los Estados Unidos y Nicaragua – Una carta de Sandino»; en La Época, 9 de 
enero de 1928, p. 1. Hay que señalar que otros periódicos, como El Sol, ya habían infor-
mado sobre la misiva el día anterior. 
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el bloqueo al que se le pretendía someter. Un editorial de El Sol del 20 
de enero ilustra lo dicho de manera fehaciente, resaltando las dificultades 
interpuestas al rebelde para evitar que sus palabras llegasen al gran pú-
blico36, antes de dar paso a una nueva carta en la que, de nuevo, su figura 
se investiría con la vitola de patriota irreductible frente a la intromisión 
extranjera y el consentimiento de sus gregarios:
«Desconocemos todo acto que emana del traidor Adolfo Díaz. Es 
nuestro propósito arrojar del país, en la forma que hubiere lugar sin le-
sionar los intereses de la nación, a los piratas que invaden nuestra pa-
tria […]
Permanecer en armas, jurando ante la patria y la historia no vender-
nos ni rendirnos hasta no arrojar de nuestro suelo a los invasores.
No permitir que poderes extraños sean los guardianes de las armas 
que sirven para defender el decoro de la patria, y, en esa virtud, no per-
mitir tan humillante propuesta, pues no necesitamos que los invaso-
res vengan a darnos garantías a los hijos legítimos del país; estas ga-
rantías sólo pueden ser efectivas desocupando los piratas de nuestro 
territorio.»37
La carta de Sandino vino a publicarse pocos días después de la inau-
guración de la cita habanera y de un discurso, el del presidente Coolidge, 
muy criticado desde las tribunas internacionales por pasar de puntillas so-
bre los asuntos que, verdaderamente, enturbiaban las relaciones interame-
ricanas como, por ejemplo, el derecho de intervención que el monroísmo 
otorgaba a los Estados Unidos o, de resultas de éste, la cuestión de Nica-
ragua38. De ahí se deducen las bajas expectativas periodísticas a una posi-
36 «La Prensa imperialista de los Estados Unidos ha tratado de presentar a las fuerzas 
del general Sandino como una partida de bandoleros, y el enérgico bloqueo ejercido por las 
autoridades norteamericanas de Nicaragua impide a Sandino comunicarse libremente con 
el resto del mundo y hacer constar sus propósitos y organización». «La defensa de Nicara-
gua»; en El Sol, 20 de enero de 1928, p. 1. 
37 La carta vino de la mano de Fabyan Turcios, director de la revista guatemalteca 
Ariel y colaborador de Sandino hasta su ruptura de relaciones en enero de 1929. Funes, 
2010. 
38 Un titular de El Sol revelaría tal desconfianza ya en los comentarios al discurso de 
Coolidge, subtitulándolo «La delegación norteamericana quiere establecer el derecho de 
protectorado de los Estados Unidos “en dirección al sur hasta el Cabo de Hornos”». En 
«La Conferencia Panamericana – Se comenta desfavorablemente el discurso de Coolidge»; 
en El Sol, 21 de enero de 1928, p. 7. 
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ble rectificación por parte de Washington; o las duras críticas vertidas por 
reputados cronistas, como Eduardo gómez de Baquero «Andrenio», quien 
desmontaría con sorprendente aspereza las buenas intenciones que pudie-
ran desprenderse de la alocución de Coolidge:
«Los dos grandes principios son, según Mr. Coolidge, la democracia 
y la paz […] hay que reconocer que, en teoría, las declaraciones de Mr. 
Coolidge son excelentes.
Lo malo es la práctica. El mismo día que se inauguró la Conferencia 
de La Habana desembarcaba en Corinto (Nicaragua) otro destacamento 
de Infantería de Marina norteamericana con abundante tren de municio-
nes y aviones de bombardeo [,,,]
Algo tiene que haber en la psicología de la gran República yanqui, 
medio puritana medio fenicia […] que explique la contradicción entre 
la doctrina y la conducta. La clave está probablemente en la creencia 
de la inferioridad de los pueblos hispanoamericanos en relación a su ro-
busto vecino del Norte.
La repugnancia y el desprecio hacia las razas de color que hace per-
seguir las huellas del antepasado negro, en personas de sangre mez-
clada, que ya no son de color y ofrecen el tipo caucásico, es un antece-
dente del desdén del yanqui hacia el criollo español de las Repúblicas 
del Centro y del Sur, sentimiento oculto e inconfesable […] que ya no 
se apoya sólo en la prevención contra el mestizaje más o menos exten-
dido en aquellos pueblos, sino en su relativa —a veces grande, a veces 
muy pequeña— inferioridad política e industrial. El yanqui mira a los 
pueblos hispanoamericanos que tiene más cerca como menores nece-
sitados de tutela o como sociedades donde coloca sus capitales y desea 
tener, en consecuencia, cierta facultad de vigilancia e intervención.»39
Fue en este contexto que se iría fraguando una imagen distintiva de 
Sandino en los medios españoles. Una imagen que partiría de su condi-
ción rebelde, de su resistencia frente a la presencia estadounidense en su 
país, pero que, con el tiempo, iría cobrando matices específicos según el 
signo político de la publicación que la abordase. Una revisión de los ar-
tículos editados en la península durante esos meses confirma el primer ex-
tremo, con diarios de ideología dispar que, sin embargo, coincidirían en 
recalcar la índole partisana del nicaragüense y en su equiparación con fi-
39 Eduardo gómez de Baquero, «Del panorama mundial – El discurso de Mr. Coolidge 
ante la Conferencia Panamericana»; en El Sol, 21 de enero de 1928, p. 1. 
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guras históricas españolas que la tradición había encumbrado como gran-
des guerrilleros. Es así como podemos encontrar a un Augusto Barcia que, 
desde las páginas de La Libertad, calificaría a Sandino como «el viriato 
nicaragüense»40; o la silueta editada por El Imparcial en la que compara-
ría a éste con los héroes de la guerra de la Independencia Española41; o el 
panegírico que le dedicaría el socialista Benito Artigas Arpón en La Voz y 
que, en línea con los anteriores, asimilaría al centroamericano con El Em-
pecinado hasta vincularlo, en retrospectiva, con los cántabros y su lucha 
contra los romanos:
«No le ha faltado a Sandino, el «Empecinado» de Nicaragua, el 
apóstrofe que esgrimen los pueblos invasores contra los núcleos reasu-
mi do res de la defensa de la independencia y contra sus capitanes. Al 
general Sandino se le ha llamado bandolero y jefe de bandoleros por fi-
guras representativas del pueblo contra cuya invasión se alzó el gene-
ral de Nicaragua. Bandoleros fueron viriato y sus huestes, así como los 
cántabros indómitos, para los romanos. Bandoleros, nuestros guerrille-
ros, para los ejércitos napoleónicos. Y bandolero tenía que ser ese ejem-
plo vivo de abnegación, de amor a la independencia, que se llama César 
Augusto Sandino [sic]. El dicterio, de procedencia norteamericana, es 
el basamento sobre el cual se alza en Nicaragua la única columna de la 
libertad que queda enhiesta.»42
El hispanoamericanismo no dejaría pasar la ocasión para vindicar a 
Sandino como representante de la Raza, distintivo clásico del movimiento 
que —encarnado en su figura— haría transcender la lucha por la indepen-
dencia de su país a la categoría de causa continental. Con ello, la resisten-
cia sandinista pasaría también a convertirse en santo y seña del antiimpe-
rialismo latinoamericano, lo que se traduciría en multitud de alegatos en 
los que el nicaragüense aparecería reflejado —frente al entreguismo de las 
40 Hablando de un manifiesto de la juventud universitaria bonaerense en apoyo «… a 
Sandino, al viriato nicaragüense, carne y sangre de aquel admirable caballero, valiente, se-
ñor e indómito, que pintara el inmortal Rubén». Augusto Barcia, «La Conferencia de La 
Habana – Los primeros frutos»; en La Libertad, 25 de enero de 1928, p. 1. 
41 «Al igual que nuestros héroes de la Independencia, Sandino ha recorrido el territorio 
de su país, realizando actos de tal audacia y de tan increíble valor personal, que puede de-
cirse que es hoy la figura más entusiásticamente admirada de América». En «La Revolución 
en Nicaragua – Silueta del general Sandino»; en El Imparcial, 27 de enero de 1928, p. 8. 
42 Benito Artigas Arpón, «En Centroamérica – Cesar Augusto Sandino o la libertad»; 
en La Voz, 1 de febrero de 1928, p. 4. 
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clases dirigentes— como símbolo de la disconformidad de sus pueblos y 
defensor de la dignidad colectiva43.
La revista La Rábida, órgano de la Real Sociedad Colombina Onu-
bense, sería, sorprendentemente, un buen escaparate a este respecto. Y ha-
blamos en término de sorpresa porque, siendo ésta una publicación más 
bien representativa del hispanoamericanismo conservador, en sus páginas 
tuvieron cabida artículos, opiniones y homenajes a Sandino de personali-
dades bien significadas por su izquierdismo, como Manuel Ugarte o César 
Falcón. En el caso de Ugarte, refrendando el orgullo colectivo por su lu-
cha contra, en sus palabras, los grandes enemigos de los pueblos del Sur, 
es decir, «la plutocracia norteamericana y […] las oligarquías y los tiranos 
que son servidores más o menos visibles del imperialismo»44:
«No admitamos, pues, diferencias entre liberales y conservadores y 
hagamos bloque contra los derrotistas, contra los Presidentes ungidos 
por la Casa Blanca, contra todas las encarnaciones que toma en nuestras 
repúblicas el mísero egoísmo de los caudillos subalternos.
El único que merece nuestra entusiasta adhesión es el general San-
dino, porque el general Sandino representa, con sus heroicos guerrille-
ros, la reacción popular de nuestra América contra las oligarquías in-
fidentes y la resistencia de nuestro conjunto contra el imperialismo 
anglosajón.»45
En lo que refiere a Falcón, su homenaje vino en forma de carta pú-
blica en la que otorgaría al nicaragüense un carácter mítico, categorizán-
dolo como «el primer héroe de nuestra epopeya». Es de reseñar que, tras 
este adjetivo, el peruano plasmaría un concepto de raza emparentado con 
el del hispanoamericanismo pero con algunos visos que, en detalle, pare-
cieran apuntar a un enfoque más acorde con su doctrinario:
«… le ruego iluminar constantemente su espíritu con la idea de la inte-
gridad de nuestra raza. Usted no está luchando por la libertad de Nica-
43 Hablamos de alegatos de sus adeptos, de ahí la generalización frente a los diversas 
coyunturas y sentimientos que pudiera inspirar el nicaragüense en los diferentes países o a 
sus elites políticas. 
44 Manuel Ugarte, «El Congreso panamericano de La Habana»; en La Rábida: Revista 
Colombina Iberoamericana, Junio 1928, p. 11. 
45 Manuel Ugarte, «Nicaragua – Manuel Ugarte y los estudiantes americanos en Eu-
ropa»; en La Rábida: Revista Colombina Iberoamericana, Julio 1928, p. 11.
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ragua, sino por la libertad de todos los pueblos hispánicos, de todos los 
pueblos de nuestra sangre, nuestro espíritu y nuestra lengua, porque to-
dos ellos, de un modo o de otro son pueblos irredentos […]
Ustde [sic] es el primer héroe de nuestra epopeya, de nuestra mito-
logía. No importa si no vence ahora mismo a los monstruos del Norte. 
Usted los vencerá al fin. La historia de nuestra redención comenzará a 
contarse, años adelantes [sic], con estas palabras: «A los treinta y tres 
años, el capitán Sandino, guiado por la mano invisible de Cristo, por-
que venía a defender nuestra fé [sic] en la igualdad de los hombres, a 
satisfacer nuestra justicia y a redimirnos de todas las opresiones, sa-
lió con sus hombres de las selvas musicales de Nicaragua». Y la histo-
ria de nuestra redención será la historia de la gran comunidad hispánica 
libre.»46
La carta venía acompañada de una imagen de Sandino en cuyo epí-
grafe rezaba «Los rasgos del héroe revelan que Augusto Sandino lleva 
la vida en la libertad de su Patria y su Raza», aunando en el conjunto 
elementos propios del discurso hispanoamericanista —como «Patria», 
«Raza» o esa mención providencialista a «la mano invisible de Cristo»— 
con otros perfectamente integrables en la dialéctica de izquierdas, léase la 
fe en la igualdad de los hombres o la redención de todas las opresiones.
El interés por Sandino fue creciendo con el paso de los meses. La ru-
morología, las noticias y contrainformaciones sobre sus avances y re-
trocesos, hicieron de su nombre un habitual en los medios. Periódicos 
hubo, como el Heraldo de Madrid, que designarían un enviado especial al 
efecto: Miguel v. Capuz47. Otros diarios aprovecharían el testimonio de 
corresponsales extranjeros para conocer más de cerca la figura del guerri-
llero, como el Heraldo de Madrid, con un especial firmado por el nortea-
mericano Harry Stevenson; o El Sol, que publicaría los artículos de Car-
leton Beals sobre Sandino y su vida en las montañas. Beals fue el único 
periodista que llegaría a contactar directamente con él durante el con-
flicto48, siendo publicado el resultado de sus encuentros en la neoyorquina 
The Nation. El impacto de sus reportajes sería tal que, poco tiempo des-
46 César Falcón, «Mi Capitán…»; en La Rábida: Revista Colombina Iberoamericana, 
Mayo 1928, p. 12. 
47 Tal y como anunciaría en su contraportada del 8 de febrero. 
48 Los otros dos periodistas que llegarían a tener un contacto directo con Sandino se-
rían el vasco Ramón Belausteguigoitía y el nicaragüense José Román, pero no sería hasta 
1933, es decir, una vez firmada la paz y con los marines fuera del país. 
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pués de haber visto la luz en los Estados Unidos, fue que El Sol decidió 
editar una traducción de los mismos bajo el título «Con Sandino en Nica-
ragua49. Merece la pena recalcar un extracto de la última conversación que 
mantuvieron y que el periodista utilizó para introducir su reportaje:
«Su última pregunta al separarnos fue:
—¿Cree todavía que somos unos bandidos?
—Tiene usted tanto de bandido como Mr. Coolidge de bolchevique 
—contesté.»50
La respuesta de Beals rebatiría las recurrentes acusaciones de bando-
lerismo con las que los medios afines a Washington justificaban su pre-
sencia en Nicaragua. En cierto modo, el propio Beals representaría a esos 
sectores intelectuales —como la Liga Antiimperialista norteamericana— 
que, pese a su origen, censurarían el expansionismo de su gobierno y sus 
excesos, organizando campañas de desigual impacto en busca de una ma-
yor repercusión51. Lo que resulta innegable es que el trabajo de Beals des-
cubrió al público estadounidense una imagen de Sandino desconocida 
para la inmensa mayoría y, de manera indirecta, reforzó la perspectiva he-
roica que sobre éste se había forjado en el imaginario hispanoamericano.
Las variantes que se desarrollarían de tal imagen se fueron perfilando 
progresivamente dependiendo del contexto y del medio que la abordase. 
En realidad, casi podría hacerse una retrospectiva —si no diaria, sí sema-
nal— en la que se apreciaría la evolución de Sandino como icono, sobre 
todo durante su periplo guerrillero y tras su asesinato. Conforme a ello, un 
punto concurrente, y de partida, sería la representación de Sandino como 
patriota, proyectando su lucha como la reacción de un hombre leal a su 
país sin más ambición que garantizar su independencia y soberanía. Di-
cho retrato sería perceptible tanto en periódicos conservadores, como el 
49 The Nation publicó los reportajes de Beals entre el 22 de febrero y el 12 de abril de 
1928, saliendo el primero de ellos en El Sol el 22 de abril de ese mismo año. 
50 Carleton Beals, «Con Sandino en Nicaragua – Hacia la frontera nicaragüense»; en 
El Sol, 22 de abril de 1928, p. 3. 
51 Una de ellas consistiría en la venta de sellos reprobatorios con la inscripción «Pro-
testa contra la actuación de la Marina en Nicaragua» para ser pegados en el reverso de las 
cartas. La medida fue impedida por el servicio postal norteamericano, que amenazó con 
medidas judiciales en caso de que el sello fuese puesto en circulación. De dicha polémica 
harían mención, entre otros, El Sol y La Libertad en sus ediciones del 15 de febrero de 
1928. 
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ABC52; como en los liberales53 o en aquellos que —pese a la censura pri-
morriverista— deslizaban un posicionamiento más izquierdista, como 
La Libertad:
«Reflexionad sobre el caso de Sandino. Un muchacho sin fortuna ni 
cultura, sólo impulsado por una emoción patriótica, de alta dignidad, se 
enfrenta con el mayor poder del mundo moderno, con Washington. De-
safía al coloso y a todos los serviles que le rinden, como esclavos, la 
más abyecta sumisión.»54
Tal coincidencia no difuminaría las peculiaridades interpretativas que 
las distintas cabeceras harían del rebelde según su tendencia. En las de 
signo más tradicional, por ejemplo, serían usuales las menciones racia-
les ya apuntadas en el hispanoamericanismo conservador, mientras que en 
las de sello más progresista la lectura iría más dirigida a la glosa antiim-
perialista de liberación, vinculándola a los grandes principios democráti-
cos e, incluso, revolucionarios. La diferencia es visible si careamos nue-
52 Dos ejemplos: «… el general Sandino no solo defiende una causa sagrada, cual es la 
de la independencia de su país, sino que se muestra desprendido y desprovisto de toda am-
bición personal». «La figura de Sandino»; en ABC, 30 de marzo de 1928, p. 12.
«El general Sandino, único que mantiene en alto la dignidad del país, quizá no mi-
rando, no ya sus conveniencias prácticas propias, sino ni siquiera las de su Patria, pero ve-
lando por el honor nacional, que debe estar siempre por encima de las propiedades mate-
riales». «Las próximas elecciones presidenciales en Nicaragua – Candidatos que irán a la 
lucha»; en ABC, 29 de junio de 1928, p. 12. 
53 Ya fuese en editoriales o en artículos firmados por sus colaboradores. Max grillo, 
por ejemplo, atribuiría a Sandino, por fuente indirecta, el siguiente testimonio: «… vaya a 
Europa y diga en París que el bandido Sandino no deshonra sus pequeñas victorias. Tengo 
prisioneros, entre ellos un oficial de alta graduación, por cuyo rescate me han ofrecido 
cinco mil dólares. Hambién [sic] me han ofrecido cincuenta mil porque haga la paz, como 
si el que severamente acepta la muerte pudiera pensar en el oro de los enemigos de su pa-
tria. Me cotizan como a cualquier Díaz». Max grillo, «Figuras de epopeya – Augusto San-
dino»; en El Sol, 19 de abril de 1928, p. 1.
«No hay que decir que, al defender esa posición [favorable a la presencia norteameri-
cana], se califica a Sandino de aventurero vulgar y ambicioso, movido por estímulos subal-
ter nos.
No resulta, sin embargo, que la ambición sea el flaco de Sandino […] César Augusto 
Sandino ese «aventurero vulgar y ambicioso», cada día encarna más a la Nicaragua que 
quiere ser libre». Benito Artigas Arpón, «En Nicaragua – Sandino, el Congreso y la inter-
vención yanqui»; en La Voz, 21 de marzo de 1928, p. 3. 
54 «Los hombres-símbolos – El general Sandino»; en La Libertad, 26 de abril de 1928, 
p. 3. 
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vamente ABC55, La Voz56, El Sol57 y La Libertad58, pudiendo añadir al 
cuarteto —a fin de patentizar la visión libertaria— las referencias que de 
Sandino harían publicaciones como La Revista Blanca de la mano de Fe-
derica Montseny:
«… Sandino, emblema de independencia, de dignidad humana en-
frentada contra el dominio y la anulación del ente hombre que repre-
senta Norteamérica […] Si Sandino muere y la pequeña Nicaragua es 
devorada por el monstruo yanqui, el hombre habrá sufrido la más es-
pantosa de las derrotas: habrá muerto como sensibilidad, pensamiento, 
55 «… Augusto César Sandino, en quien están puestas las miradas de todos los defen-
sores de los ideales raciales por personificarlos él en estos momentos, y que hasta el ins-
tante los ha defendido con toda dignidad y abnegación, conquistándose numerosas simpa-
tías, incluso entre el propio pueblo norteamericano». «Lo que piensa del gesto de Sandino 
una gran poetisa»; en ABC, 27 de abril de 1928, pp. 11-13. 
56 «A primera vista un paralelo entre Hatuey y Sandino ha de parecer arbitrario. So-
bre todo si se piensa que Sandino procede de la raza de los conquistadores de América 
[…] La conquista de América, científicamente observada, se presenta como uno de esos 
grandes hechos biológicos en que una especie superior sustituye a otra, inferior o depau-
perada […] Hoy toda América está civilizada, es consciente. Existirán matices de cultura 
y de educación política que coloquen a algunas naciones americanas en un estado de in-
ferioridad respecto a la «nación mayor». Pero esas naciones menores poseen cualidades 
suficientes para regirse por si mismas, y, al luchar pos su existencia autónoma, lo hacen 
—como Sandino— con las armas y las ideas del siglo xx, no con las flechas y las supers-
ticiones de Hatuey». Alberto Insúa, «El blanco Sandino y el indio Hatuey»; en La Voz, 28 
de abril de 1928, p. 1. 
57 «Los Estados Unidos permitirán que se escoja entre dos candidatos intervencionis-
tas. Mientras no se salgan de esa pauta se les garantizará la libertad de elección. Para evitar 
los sufragios adversos es para lo que se envían tropas constantemente. Sandino y los suyos 
no representan un sector de la voluntad del país, aunque todo el país les ayude a combatir 
contra las tropas de ocupación […] Como se ve, los Estados Unidos imponen por las armas 
la libertad de pronunciarse en favor de la política de Washington». «Las elecciones en Ni-
caragua»; en El Sol, 21 de agosto de 1928, p. 1. 
58 Tomando como fuente una carta enviada a Froylán Turcios «¿Por qué este hom-
bre broncíneo —de cuerpo y alma— se lanzó a una lucha increíblemente desigual. Lo dice 
en su recio estilo: «Soy nicaragüense, y me enorgullezco que en mis venas circule, más 
que todo, la sangre india, que por atavismo encierra el misterio de ser patriota, leal y sin-
cera […] Soy artesano: mi ideal campa en un amplio horizonte de internacionalismo, lo 
cual representa el derecho de ser libre y de justicia, aunque para alcanzarlo sea necesario 
constituirlo a base de sangre» […] Así habla el símbolo de la América que quiere ser sobe-
rana». Camilo Barcia Trelles, «Medallón nicaragüense – El general Augusto Sandino»; en 
La Libertad, 21 de abril de 1928, p. 1. 
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conciencia, ideal, aspiraciones, impulso evolutivo, poesía, individuali-
dad libre […] El fin del mundo, en una palabra.»59
Merece la pena subrayar las diferencias subyacentes en artículos como 
los de Insúa y Camilo Barcia en cuanto a la cuestión étnica, vindicando en 
el origen —bien español, bien indígena— dos opiniones divergentes sobre 
el pasado, su interpretación y los efectos desprendidos del mismo en alguien 
como Sandino. No obstante, desde otro enfoque, el texto de Barcia ya mos-
traría una intencionalidad ideológica más acusada en lo tocante a resaltar la 
condición artesana del guerrillero y una visión internacionalista que —en 
sus afanes de libertad, justicia y esa América soberana evocada— bien po-
dría glosar el espíritu antiimperialista y obrero de la izquierda española.
Este último aspecto se haría más perceptible tras el asesinato de San-
dino en 1934. Para entonces el contexto político español había cambiado 
sustancialmente, con una II República que mermaría de un modo nota-
ble el ascendiente del hispanoamericanismo tradicional e intentó reba-
jar el influjo de la prensa controlada por sus opositores60. Esta tensión se 
trasladaría al entorno mediático, con diarios anteriormente críticos con la 
monarquía como El Sol que, tras sufrir cambios en su accionariado, ve-
rían alteradas sus líneas editoriales, lo que afectaría seriamente a su repu-
tación61. Aun así, para el tema que nos concierne, las noticias publicadas 
sobre la muerte de Sandino por las redacciones de sesgo conservador —y 
aun por algunas de rebajado signo progresista— irían en consonancia a lo 
publicado en vida del guerrillero, insistiendo en silogismos similares a los 
del hispanoamericanismo tradicional:
«Algún día se conocerá con la minuciosidad requerida todo el de-
sarrollo de la guerra desigual mantenida por el héroe de Las Segovias, y 
59 Federica Montseny, «visión retrospectiva – Un mundo en crisis»; en La Revista 
Blanca, 15 de julio de 1928, p. 74. 
60 Sobre todo a través de la Ley de Defensa de la República, aprobada el 20 de octu-
bre de 1931, y la posterior Ley de Orden Público, promulgada el 28 de octubre de 1933. 
Seoane; Saiz, 2008: 403-407. 
61 Un proceso parecido sufriría también el diario La Voz. En el caso de El Sol tendría-
mos que hablar de un vaivén de antimonárquico a monárquico y, tras la proclamación de 
la República, a republicano «de orden», que dejaría seriamente dañada su credibilidad ante 
determinados sectores. De tales vaivenes devendría la salida de El Sol incluso de su funda-
dor, Nicolás María de Urgoiti, quien se embarcaría en otras aventuras editoriales de éxito 
incierto pero más afines con su republicanismo crítico, como Crisol o Luz. Más informa-
ción en Seoane; Saiz, 2008, 411-423.
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entonces el mundo hispano se dará cuenta de las condiciones excepcio-
nales en que la lucha se mantuvo y el temple magnífico del mantenedor 
de esta gesta, característica de nuestra raza, asesinado ahora traidora-
mente por compatriotas suyos.»62
* * *
«El “Pequeño Sandino”, que después de haber arrostrado los peli-
gros de una lucha quijotesca, acaba de caer víctima de una villanía, era 
un auténtico ejemplar de la raza ibérica, el prototipo del guerrillero. Es 
decir, un espíritu independiente, movido por la fe en un ideal y empu-
jado por el heroísmo indisciplinado […] Sandino, como los libertadores 
Bolívar y San Martín, es una gloria española, porque en toda su aven-
tura resplandecieron las virtudes raciales llevadas al Nuevo Mundo por 
conquistadores y colonizadores.»63
* * *
«Sandino encarnaba en sí mismo una virtud latente en los pueblos 
hispánicos, tanto de Europa como de América: la virtud de producir 
en el momento preciso el hombre necesario. Todas las fuerzas secre-
tas de la raza aparecen sublimadas en un hombre, y aquel hombre salva 
a su gente. Matar a un hombre así es atentar contra el espíritu de la raza 
¿Quién se atreve a matarlo? Si: puede comprenderse el que los Estados 
Unidos tuvieran interés en suprimir al general Sandino, testimonio vivo 
de que el Derecho puede resistir a la Fuerza, y un Pueblo libre a un Im-
perio esclavizador. Puede comprenderse, aunque a nosotros, «hombres 
de Hispania fecunda», nos cueste trabajo comprenderlo. Nosotros obra-
mos de otro modo.»64
* * *
«El mundo entero conoció la gesta heroica de este bravo caudillo 
hispanoamericano, El Empecinado de América, como le ha llamado con 
razón Dionisio Pérez […] Firme e inquebrantable en su propósito de 
62 José gutiérrez-Rave, «Política Hispanoamericana – Problemas actuales»; en ABC, 
21 de abril de 1934, p. 15. 
63 «En Nicaragua – El general Sandino, su hermano y sus ayudantes, asesinados – Un 
ejemplar de la Raza»; en La Nación, 23 de febrero de 1934, p. 6. 
64 Rufino Blanco Fombona, «El asesinato de Sandino y los Estados Unidos»; en 
La Voz, 12 de julio de 1934, p. 1. 
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defender la raza de las abyecciones a que la sometía el invasor imperia-
lista, se lanzó a la más desigual y titánica lucha de los modernos tiem-
pos […] Los pueblos del orbe, sin distinción de raza, le admiraban.»65
Frente a ellos, las publicaciones de talante más obrero y radical surgi-
das al albur de la II República ampliarían la imagen gestada durante el Di-
rectorio por la prensa progresista, reafirmando a Sandino como un icono 
eminentemente antiimperialista. Con ello, las coincidencias con los con-
servadores en torno a Sandino como símbolo —por ejemplo, las compa-
raciones históricas como marchamo de legado y continuidad racial— se 
verían complementadas con acusaciones a los Estados Unidos como per-
petradores intelectuales del crimen, de manera tal que, el tono lastimero 
y un tanto escéptico del ahora moderado El Sol, se vería rematado por el 
más batallador de La Tierra o Luz, en los que el nicaragüense sería retra-
tado como ejemplo de desprendimiento, integridad, compromiso y, ante 
todo, de resolución ante las arbitrariedades del poder. Un poder que, en 
sus páginas, quedaría encarnado en Wall Street y el materialismo nortea-
mericano.
«… el general Augusto César Sandino es asesinado al año casi de rein-
tegrarse de lleno a las pacíficas actividades de una vida sin emociones 
violentas, sin sobresaltos, sin grandes responsabilidades, tan desusadas 
para el aguerrido soldado que llegó a ser considerado como una de las 
grandes figuras de la historia hispanoamericana […] los caprichos del 
Destino le robaron la gloria de haber caído como un héroe cuando capi-
taneaba los cuadros mal nutridos y mal pertrechados de los patriotas ni-
caragüenses contra el grotesco mecanismo del imperialismo yanqui […] 
cae Sandino víctima de la venganza o de la envidia, cuando ya la au-
reola gloriosa de 1927 y 1928 se había esfumado totalmente.»66
* * *
«Sandino era un símbolo vivo de la América hispana que se yergue 
altanera ante el imperialismo anglosajón: la personificación de las an-
sias de libertad de los pueblos de sangre íbera […] Y Sandino, como 
65 «El asesinato del general Sandino, el «Empecinado» de América»; en Revista His-
panoamericana de Ciencias, Letras y Artes, Febrero-Marzo 1934, pp. 62-63.
66 «Sandino, asesinado – Caudillo y juguete del Destino»; en El Sol, 23 de febrero de 
1934, p. 1. 
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tantos otros héroes de la independencia americana, acaba de ser ase-
sinado. Unos soldados de la guardia Nacional, unos soldados nicara-
güenses a las órdenes de la plutocracia de Wall Street, han terminado 
cobardemente, a traición, con la vida del hombre que supo enarbolar la 
bandera de la independencia nacional […] Como viriato asesinado por 
guerrilleros lusitanos, Sandino ha sido muerto por soldados nicaragüen-
ses. ¡Buen precio habrán puesto a la cabeza del general! Aunque luego, 
cuando vayan a cobrar, reciban también por todo premio una frase his-
tórica para enseñanza de confidentes y asesinos: “Wall Street no paga 
traidores…”.
Pero Wall Street pagará. El servicio ha sido demasiado importante 
para no sentirse espléndido.»67
* * *
«Sandino es ya el “padresito” de Nicaragua. Unos con temor y otros 
con admiración y cariño, todos se hacen lenguas del nuevo Bolívar ni-
caragüense. […] Sólo un pueblo le contempla con profundo rencor. Los 
Estados Unidos respiran por el Wall Street, que ya contaba con unos 
pozos petroleros en Nicaragua. Sandino es un contratiempo que hay que 
eliminar […]
Hoy, en los pozos petroleros de Nicaragua se ha alzado una bandera 
estrellada, que en un tiempo pretendió ser símbolo de la libertad. Todos 
los pozos de Nicaragua se han engalanado con farolillos verbeneros de 
Broadway. Ya no hay peligro. Ya el petróleo es libre. Ya ha muerto el ti-
rano Sandino. ¡Las acciones de petróleos están en alza en Nueva York!»68
* * *
«Es el último romántico, el postrer caballero del ideal, de un ideal 
traducido en hechos y personificado en una individualidad. No discu-
67 «Wall Street, a la conquista del caucho – Sandino, el caudillo asesinado»; en La Tie-
rra, 23 de febrero de 1934, p. 1. Es de referir que este periódico, si bien se situó desde sus 
inicios en una «línea de demagogia filoanarquista», estuvo financiado por personas total-
mente alejadas de dicha ideología, caracterizándose por campañas desmesuradas que, con 
frecuencia, harían más el juego a la extrema derecha que a sus adláteres. En todo caso, La 
Tierra haría de tribuna antes y después de la fundación del diario CNT, siendo habitual 
que, en las interrupciones de este último, actuase de manera sustitutoria. Más información 
en Seoane; Saiz, 2008, 431-433, 
68 Nicolás Martín Alonso, «El «padresito» de Nicaragua»; en Luz, 2 de marzo de 1934, 
p. 8. 
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tiremos si su ideal era muy amplio […] Pero frente al industrialismo 
feroz de Yanquilandia, ante la anulación monstruosa del hombre, ante 
cuanto signifique de opresor, de sanguinario, de absorbente el espíritu 
americano, Sandino levantaba la bandera de la independencia indivi-
dual, la afirmación del poder del hombre frente y en contra de esa má-
quina odiosa del Estado.»69
De los párrafos escogidos puede colegirse, de manera resumida, la 
concordancia elegiaca de los distintos rotativos pese a las diferencias doc-
trinales. Una afinidad paradójica, por cuanto confirmaba la adhesión pú-
blica que suscitaba Sandino a pesar de la polarización política en la que 
estaba sumiéndose el país. Pero también una constatación de cómo esa si-
multaneidad, esa devoción compartida por el nicaragüense, aun partiendo 
de un mismo punto, inspiraría lecturas disímiles según la ideología e in-
tencionalidad de quien la plasmase.
a modo de conclusión
La coyuntura nacional e internacional no tardaría en sumir el recuerdo 
de Sandino en el olvido. La guerra Civil Española y la posterior guerra 
mundial haría que su figura se viese desplazada a un plano secundario, no 
volviendo a sonar su nombre, salvo de manera casual, hasta 1961, año en 
que apareció el Frente Sandinista de Liberación Nacional como oposición 
activa contra la dictadura de su victimario, Anastasio Somoza.
El tiempo difuminaría la evocación de Sandino como icono conserva-
dor, restringiendo su memoria y reivindicación principalmente al izquier-
dismo. No cabe duda de que la consolidación del discurso descolonizador 
tras la Segunda guerra Mundial y la identificación del antiimperialismo 
como premisa eminentemente izquierdista cubrió con un tupido velo las 
manifestaciones pretéritas provenientes, en este sentido, de sectores más 
tradicionales. Tampoco puede negarse que, lo que podía interpretarse 
como expresiones antiimperialistas de estos últimos, circunscribieron la 
crítica, por lo general, a los Estados Unidos, lo que denotaría no tanto una 
censura a un colonialismo al que no le hacían ascos —tal y como puede 
69 Federica Montseny, «glosas: El último romántico»; en La Revista Blanca, 15 de 
marzo de 1934, p. 288.
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desprenderse de la política española coetánea en el norte de África— 
como un antiyanquismo fuertemente arraigado.
Tal sentimiento explicaría la importancia del contexto en la confor-
mación de Sandino como icono genérico. No puede obviarse que los años 
en los que el nicaragüense despertó la atención de la opinión pública in-
ternacional coincidieron con un momento dulce del hispanoamericanismo 
tradicional español, muy favorecido por el régimen primorriverista. Al 
mismo tiempo, en el tablero mundial se confirmaba, por un lado, el des-
plazamiento de la hegemonía europea en beneficio de los Estados Unidos 
y, por otro, la ratificación de escenarios revolucionarios que cuestiona-
rían, ideológica y políticamente, la lectura monoposibilista de la realidad 
y el poder.
Todos estos elementos confluyeron de manera muy particular en el 
marco hispanoamericano. Si hubo un continente en el que el expansio-
nismo estadounidense mostró su faz más descarnada fue, precisamente, 
en el latinoamericano, sobre todo en Centroamérica y el Caribe70. Esto 
explicaría cómo la convergencia de doctrinas unitarias de distinto signo 
—como el hispanoamericanismo, el latinoamericanismo, el indoamerica-
nismo o el panamericanismo— incluiría una relación más o menos intensa 
con el pujante antiimperialismo, siendo ésta una perspectiva habitual con-
forme Washington emprendió nuevas injerencias políticas, económicas o 
militares al sur de sus fronteras.
En España había un extendido sentimiento antiyanquista que acabó 
por eclosionar a raíz de la guerra de 1898. Fue a partir de ésta que todos 
los estereotipos y prejuicios antiestadounidenses se intensificaron, visuali-
zándose en el seguimiento crítico que la prensa peninsular llevaría a cabo 
de las distintas intervenciones de los Estados Unidos en la América His-
pana. Las críticas aunarían el sentimiento unitarista del hispanoamerica-
nismo español con una censura diáfana al intervencionismo norteameri-
cano, sumando a la reivindicación permanente del legado hispano frente 
al peligro yanquinizante la exaltación de quienes, con mayor o menor for-
tuna, encarnarían la oposición a los planes de Washington.
A este respecto, Sandino resultaría paradigmático. Su actitud, deci-
sión y patriotismo alimentaron un relato que, junto a sus éxitos militares, 
colectivizaría como alegato, a escala continental, la reivindicación de la 
70 Sin olvidar, lógicamente, su actuación en Filipinas, tal y como apuntamos anterior-
mente. 
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soberanía propia; la denuncia de los gobiernos cómplices y la primacía de 
los intereses nacionales sobre los foráneos. Su condición guerrillera faci-
litaría, además, el engarce de sus proezas como parte de una tradición mi-
litar típicamente española de la que el nicaragüense formaría parte como 
legatario. Dicho entronque sería visible tanto en los medios conservadores 
como progresistas, si bien con una mayor insistencia por parte de los pri-
meros en línea con conceptos habituales de su discurso como la Raza, de 
ahí la vinculación de Sandino dentro de su narrativa con figuras históricas 
como viriato o El Empecinado.
La convergencia en esa lectura «parahistórica» del pasado guerrillero 
no supondría una coincidencia absoluta entre las partes. Cierto es que la 
censura impuesta por Primo de Rivera tampoco dejaría un gran margen a 
los opositores al régimen como para esbozar una imagen de Sandino más 
acorde a su ideología. Sin embargo, el momento empujaría a ello. Las crí-
ticas al materialismo norteamericano formaban parte del argumentario 
hispanoamericanista, pero no así el enfoque obrerista, más propio de la 
izquierda y reforzado tras la revolución bolchevique. Tampoco puede de-
cirse que sucesos como la ejecución de Sacco y vanzetti, en 1927, mejora-
sen precisamente la imagen de los Estados Unidos dentro del movimiento 
obrero, sobre todo entre los círculos anarquistas71. A ello habría que aña-
dirle la corriente de solidaridad que suscitaría el expansionismo estadouni-
dense con sus intervenciones en América, avivando el sentimiento antiim-
perialista de la intelectualidad liberal y proletaria al punto de naturalizar la 
resistencia contra el coloso yanqui como parte de su dialéctica.
Es ahí donde se perfilarían las mayores diferencias en la definición 
de Sandino como icono. Así, aun tomando como referencia de contraste 
los mismos personajes históricos, la comparación entre éstos y el nicara-
güense acabaría derivando hacia planos distintos según la cabecera que la 
plantease. O, dicho de otro modo, si en los medios conservadores la equi-
paración de Sandino y Bolívar tendería a desembocar en exaltaciones so-
bre la Raza y sus valores, en sus opuestos, por el contrario, se transmuta-
ría en críticas al materialismo norteamericano y su política exterior; o en 
el resalte del centroamericano como artesano u obrero; o en vindicaciones 
en favor de la dignidad de los pueblos hispanoamericanos y sus derechos. 
No es que con ello se niegue cierto seguimiento de la progresía española 
—o, al menos, de parte de ella— a los axiomas hispanoamericanistas, 
71 Fernández, 2012, 115.
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pero no de un modo tan determinante como haría la intelectualidad con-
servadora ni, evidentemente, con los mismos propósitos.
En resumen, el cotejo de lo publicado por los distintos medios evi-
dencia las coincidencias —y, aun de manera tenue, las divergencias— 
existentes en la prensa española en torno a la figura de Augusto César 
Sandino. Lo mismo en cuanto a los periodos en que se hicieron más os-
tensibles los argumentos de unos y otros: más patentes en los diarios con-
servadores bajo Primo de Rivera; más notorios en los de tendencia pro-
gresista con la II República. Con todo, sí parece probada la adecuación de 
un personaje como Sandino a los requerimientos de las diversas faccio-
nes; al igual que la paradoja de que, partiendo de lugares comunes, ideo-
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